Итальянский мастер Джузеппе Торнаторе создаёт напряжённую психологическую драму, разворачивающуюся в ограниченном пространстве полицейского участка. Главный герой, мокрый и растерянный, попадает в руки комиссара, который уверен, что знает его в лицо. Начинается изматывающая ночь допросов, где каждая деталь биографии незнакомца ставит под сомнение его собственную версию событий.
Старик Джузеппе, бывший чиновник, живущий в небольшом городке, внезапно принимает решение отправиться в долгое путешествие по Италии, чтобы навестить своих пяти взрослых детей, каждый из которых живёт в своём городе. Его мотивация проста и трогательна — проверить, «все ли у них хорошо», как он им всегда писал в своих тёплых, но довольно общих письмах.