Россия, начало 90-х. Время тотальной неопределённости, когда старые законы размыты, а новые только формируются. В этой атмосфере всеобщей растерянности и паранойи группа оперативников во главе с майором Александром Турецким берётся за расследование, которое на первый взгляд выглядит как рядовое бытовое преступление.
Москва начала 80-х. В типичной коммунальной квартире на Покровских воротах бурлит не только вода в крошечной ванной, но и эмоции бывших супругов — Нади и Аркадия. Их развод не означает разъединения быта: двери одного помещения выходят в общий коридор, а на кухне по-прежнему сталкиваются их мировоззрения. Каждый день приносит новые ссоры из-за мелочей, которые для них — символы непростого прошлого.