Семага — искусный мастер, чья жизнь построена на традициях: он создаёт миниатюрные матрёшки, ценит дерево и ручной труд, а в семье уверен в своём главенствующем положении. Однако современность неумолима: его увольняют с фабрики, а жена Виолетта стремительно карьерит. Дочь-подросток считает отца устаревшим, и лишь маленький сын остаётся ему близок.
После череды личных неудач московская жительница Аня Смолина принимает радикальное решение — покинуть привычную жизнь. Она достаёт старый велосипед, загружает в прицеп свою таксу Капу и начинает пешее путешествие через всю Россию, чтобы навестить мать и, возможно, всё исправить. Это не просто поездка, а многодневный квест, где каждый километр приносит новые испытания.