Катерина — человек, чья жизнь построена на контрастах. Каждый день она, сияя улыбкой, скрепляет браки других, помогая начинать новые семьи, в то время как её собственный брак давно замер в ожидании. Её муж, Александр, пять лет находится в глубокой коме, и Катерина, словно на autopilot, продолжает его нежно любить и ждать, считая это своим священным долгом.
После череды личных неудач московская жительница Аня Смолина принимает радикальное решение — покинуть привычную жизнь. Она достаёт старый велосипед, загружает в прицеп свою таксу Капу и начинает пешее путешествие через всю Россию, чтобы навестить мать и, возможно, всё исправить. Это не просто поездка, а многодневный квест, где каждый километр приносит новые испытания.