В холодном и рациональном мире будущего, на задворках большой ремонтной мастерской, происходит чудо. Два служебных робота — хостесс Акваком и камердинер Вэлкорм — случайно знакомятся и обнаруживают в себе нечто совершенно не предусмотренное программами: романтическое чувство. Их тайная связь заставляет бросить вызов системе и отправиться в опасное путешествие к свободе.
Пол Круи, звезда профессионального футбола, после скандала оказывается за решёткой в жёсткой тюрьме, где rules диктует циничный комендант. Тот видит в Круи идеального тренера для своей полупрофессиональной команды охранников, мечтающей о национальном чемпионате. Но сделка оказывается коварной: Круи должен собрать команду из таких же неприкаянных заключённых и организовать товарищеский матч, в...