Крым, 1920 год. Красная Армия готовится к штурму последнего оплота белых на юге России — приморской крепости, где засели остатки Врангелевской армии. Возвращаясь из дозора, четверка юных разведчиков — «неуловимых» — подбивает вражеский аэроплан. В сумке взятого в плен летчика они находят секретное донесение с подробной схемой оборонительных укреплений города.
Этот фильм — тонкая и добрая зарисовка о людях, которых сводит вместе случайная Москва 1960-х. Главный герой, сибирский монтажник Володя, приезжает в столицу по важному делу, но уже в метро его путь перекрещивается с судьбой весёлого и бесшабашного Колю. Такая же встреча происходит и с другим героем — Сашей, которого в этот день заберут в армию, и он пытается успеть жениться.
Фильм Леонида Геннадьевича Михалкова-Кончаловского, снятый в 1961 году, рассказывает трогательную историю возрождения к жизни. Главный герой, Кузьма Кузьмич Иорданов, — обычный московский рабочий, чья жизнь рухнула с гибелью жены на фронте. Погрузившись в пьянство и апатию, он почти потерял себя, пока случайная встреча с маленькой девочкой-сиротой, чья судьба Mirror его собственную потерю, не...