Фильм «Никогда, редко, иногда, всегда» — это тихая, но невероятно мощная драма, которая с минималистичной точностью показывает, каково быть молодой женщиной в Америке, где доступ к базовому медицинскому уходу становится испытанием. Режиссёр Элиза Хитман создаёт повествование, где почти нет слов, но каждый взгляд, жест и пауза говорят громче любых диалогов. Главные героини — сестры Отем и Скайлар.
Фильм основан на невероятных, но реальных экспериментах американской армии, пытавшейся создать солдата-невидимку или психо-солдата, способного убивать взглядом. Офицер Лин Кэссиди, последний носитель этого секретного проекта, исчезает в пустыне, оставляя после себя лишь слухи. Газетный репортер Боб Уилтон, попавший в засаду в Ираке, случайно натыкается на след Кэссиди и решает во что бы то ни...