Эл Фонтейн — человек порядка, для которого жизнь — это чёткий график и неписаные правила. Но однажды, застав жену на работе, он совершает первую в жизни авантюру: обманывает её, выкраивая несколько дней для себя. Срезав все пути к отступлению, он арендует машину и направляется в уединённый мотель «Лунная шкатулка», затерянный где-то в американском провинциальном пейзаже.
Техас, наши дни. Арлис Суини — обычный мелкий бизнесмен, чья жизнь течёт размеренно и незаметно. Но за внешней спокойствием скрывается глубокая, не заживающая рана. В детстве он стал молчаливым свидетелем чудовищного преступления: его отец Рой уничтожил целую семью, оставив в живых лишь младенца в колыбельке.