Фильм переносит нас в мрачное будущее, где старая цивилизация рухнула, уступив место жестокому новому миру. После некоего катаклизма человечество раскололось на две категории: элиту, чьи тела были улучшены с помощью генетических модификаций, и подавляющее большинство — «базовых» людей, обречённых на жизнь в руинах и бедности.
На отдалённой коневодческой ферме в бескрайней казахской степи течёт монотонная жизнь Карлыгаш. Её имя, означающее «ласточка», ирония судьбы — здесь она вечно чужая, не принятая ни свекром, ни, по сути, собственным мужем Ильясом, сердце которого до сих пор принадлежит первой любви — девушке по имени Айна.
Декабрь 1941 года, подступы к Москве. Лётчик Николай Комлев, выполняя приказ, сбивает немецкую танковую колонну, но его штурмовик Ил-2 попадает в засаду и получает серьёзные повреждения. Чудом посадив машину на лесную поляну, он оказывается один на один с лютым морозом, раной и голодом. Его путь домой превращается в невероятное испытание на прочность.