Элоиз, провинциалка с одержимостью стилем и музыкой лондонского Сохо шестидесятых, приезжает в столицу учиться на модельера. Жизнь в шумном общежитии с токсичными соседками её угнетает, и она снимает комнату в старом доме у пожилой хозяйки. С первой же ночи в новом жилище девушка начинает испытывать странные, невероятно реалистичные видения: её сознание будто переносится в тело харизматичной...
Лондонская атмосфера строгого послевоенного благополучия становится полем для творчества Рейнольдса Вудкока — человека, чья жизнь подчинена ритму швейных машинок, идее безупречного силуэта и незыблемому порядку его дома-ателье. Он — художник, для которого каждая складка, каждый шов matter, а клиентки — лишь манекены для воплощения его видения.