В альтернативной версии США разворачивается масштабный конфликт между двумя видениями будущего. Архитектор Цезарь Катилина, обладающий редким даром останавливать время и получивший Нобелевскую премию, представляет собой мессию технологического прогресса. Он проектирует «Новый Рим» — футуристический мегаполис, где его изобретение, волшебный материал мегалон, должно обеспечить процветание и...
Действие разворачивается в Нью-Джерси в начале 1950-х годов. После первого посещения кинотеатра и впечатления от сцены крушения поезда, мальчик Сэмми Фабельман решает воссоздать катастрофу с помощью игрушечной железной дороги. Чтобы помочь сыну справиться с переживаниями, его мать предлагает засмотреть это на новую 8-миллиметровую камеру.