В маленьком американском городке Кармак, затерянном среди бескрайних просторов, царит густая, почти осязаемая тоска. Местная экономика в упадке, надежды исчерпаны, а будущее выглядит серым и бесцветным. В такой обстановке жители приходят к неожиданному выводу: им необходим специальный сотрудник, который будет профессионально доставлять им печальные известия.
