Фильм основан на чудовищных событиях, которые потрясли Америку в середине 1960-х. Казалось бы, обычная домработница Гертруда Банижевски, живущая в скромном индианском городе, принимает в свой дом подростка Сильвию Лайкенс. Но когда родители Сильвии не могут вовремя оплатить счет за её содержание, обыденная ситуация оборачивается кошмаром.
Ричард Суирси — аккуратный отец-одиночка, воспитывающий двух сыновей и готовый к спокойным переменам. Его размеренную жизнь внезапно врывается Кристин — импульсивная художница и водитель «Элдеркэба», чья свободная натура и прямоту вызывают у Ричарда панику. Параллельно в его семье разворачиваются три самостоятельные, но переплетающиеся истории взросления.
Шон Кроули — простой парень, живущий случайными заработками. Его жизнь резко меняется, когда он соглашается на предложение владельца строительной фирмы и криминального авторитета Рэя Мэттьюса: за 13 тысяч долларов устранить надоедливого адвоката. Выполнив задание, Шон сталкивается с леденящей реальностью — обещанные деньги ему не отдают, а угрозы «раздавить, как муравья» звучат всерьёз.