История начинается с кажущейся идиллии: восемнадцатилетняя девушка вступает в отношения с обаятельным пятидесятилетним мужчиной, который щедро одаривает её вниманием, шопингом и ужинами в модных ресторанах. Этот роман, построенный на огромной разнице в возрасте и социальном статусе, с самого начала несёт в себе скрытые тревожные сигналы.
В мире, где партнёрство стало законом, неженатый и несостоявшийся в любви Дэвид отправляется в специальный отель. Его миссия — найти пару за сорок пять дней, иначе его превратят в животное по его собственному выбору. Эта дистопия смотрит на институт отношений через призму чёрного юмора и бесчеловечной логики.
Диана, популярная captain школьной команды болельщиц, оказывается в неожиданной ситуации — она беременна от местного футбольного звезды Джека. Столкнувшись с перспективой бросить учёбу и стать молодой матерью, она принимает дерзкое решение: собрать свою команду из пяти самых очаровательных и неудержимых подруг и ограбить местный банк.