Пять лет прошло с тех пор, как жена священника Маршалла Шепарда, Элизабет, стала жертвой жестокого преступления. Её убийца, Трой Паркер, отбыл наказание и неожиданно возвращается в родной город. Маршалл, скорбящий вдовец, решает дать ему второй шанс, предлагая работу и попытку начать жизнь с чистого листа.
Действие разворачивается в будущем, где Соединенные Штаты пережили ядерный удар и распались на разрозненные, враждующие общины. На этом фоне кипит жестокая борьба за выживание под властью безжалостного генерала Бетлехема. Судьба меняется для бездомного артиста, когда он находит старую почтовую форму и сумку с письмами.
В конце беззаботного лета 1950-х в провинциальном городке Орегона пропадает мальчик. Для четверых друзей — Горди, Криса, Тедди и Верна — это событие становится личным вызовом. Они решают отправиться на поиски тела, движимые смесью любопытства, желания славы и глубокой привязанности к пропавшему. Их путешествие на поезде через густые леса и вдоль железной дороги быстро превращается из детской...