Йиржик, скромный королевский оруженосец, совершает опрометчивый поступок — пробует мясо магической змеи, несмотря на древний запрет. Этот поступок кардинально меняет его жизнь: он обретает удивительную способность понимать речь животных. Однако дар оказывается и проклятием, ведь за нарушение устава король вынуждает Йиржика отправиться в далёкое и полное неожиданностей путешествие.
Пражская полиция хранит свои самые сложные и загадочные преступления в архивах — нераскрытые убийства, исчезновения, дела без улик. Именно ими занимается закрытый отдел, где служит капитан Яромир Дитэ, для которого эти файлы — не просто бумага, а личная история, выстраданная годами. Его мир застыл в старых методах, интуиции и тщательном анализе каждого обрывка информации.
Эмиль, страстный поклонник автоспорта, неожиданно выигрывает два билета на престижные гонки «Формулы-1». Его брат, бывший гонщик, а ныне поживший мелкий преступник, немедленно требует свой билет, чтобы сбежать от проблем. К компании примыкает их общий приятель — тот самый «друган-бандюган». Вместо плавного перелета троица грузится в похищенный фургон и стартует в хаотичное, полное приключений...
Летом 1940 года, когда Германия готовится к вторжению в Великобританию, польский пилот Ян Зумбах, сбежавший из оккупированной Польши, вступает в состав Королевых ВВС. Его мотивация проста и лична: уничтожить немецкого аса, ответственного за гибель его товарищей. В эфире над Ла-Маншем ему предстоит не только воздушные дуэли с превосходящим противником, но и преодоление недоверия со стороны...
Фильм Джонатана Глэйзера — это медитативный и пугающий арт-хаус, который переворачивает жанровые ожидания. Скара Джованкки, в образе загадочной соблазнительницы, создаёт невероятно мощный и молчаливый образ, чьи действия постепенно раскрывают леденящую душу инопланетной миссии. Её машина, ездящая по пустынным шотландским дорогам, становится ловушкой для тех, кто ищет случайной близости.
Лето 1939 года. Чехословакия, расформированная и оккупированная нацистской Германией, лишает своих военных лётчиков родины и возможности служить. Для многих гордых офицеров, чьи самолёты конфискованы, а аэродромы захвачены, остаётся лишь один путь — бегство. Фильм с невероятной достоверностью и эмоциональным напряжением прослеживает невероятный маршрут этих беглецов: через горы в Польшу, затем...