Продав квартиру в провинции, пожилой Николай Николаевич переезжает к дочери в Москву, мечтая быть ближе к семье. Но вместо спокойной жизни его ждёт удар: по телефону он переводит весь вырученный капитал неизвестному «сотруднику банка». Когда полиция заявляет, что шансы вернуть деньги мизерны, мужчина, привыкший к реальному миру, не сдаётся.
В тихом приморском городке начинается необычное дождевое явление: с неба падают апельсины, а вместе с ними — неуклюжий и невероятно мохнатый зверёк, абсолютно не похожий ни на одно известное животное. Этот загадочный непосед оказывается в домике Геннадия, ворчливого и нелюдимого старика-садовника, который из чистого упрямства решает приютить странного гостя.
Сеня, или Смычок, — молодой, одержимый скрипкой интеллигент из Пятигорска, чья жизнь вращается вокруг классической музыки и мечты поступить в престижную питерскую консерваторию. Его мир кажется простым и понятным, сосредоточенным на совершенствовании мастерства. Но всё меняется в один роковой момент на вокзале, где ему подкидывают сверток с запрещёнными веществами.