Действие разворачивается в первой половине XIX века в исторической области Валахия, где княжеская власть пытается навести европейский порядок. Однако за казёнными декретами сохраняется мир глубокой провинциальной архаики, где честь решается на дуэли, а законы часто подчиняются местным нравам. Фильм следует за полицейским конstable и его сыном, которые отправляются в долгое путешествие по диким...
Фильм Майкла ХANEKE, снятый в 2000 году, представляет собой сложную мозаику из нескольких жизней, случайно соприкоснувшихся в Париже. Все начинается с обыденной ссоры: Жан, приехавший к брату-фотокорреспонденту, вступает в перепалку с африканцем Амаду и румынской иммигранткой Марией. Этот инцидент, вызванный недовольством Анн, подруги брата, решающейся на аборт, запускает безличную машину...
Лето 1941 года. В небольшой румынской деревушке, попавшей под власть нацистов, местная еврейская община принимает невероятное решение — построить настоящий пассажирский поезд и отправиться на нем в далекую Палестину. Это не отчаянный бунт, а тщательно спланированная операция, где каждый житель получает задание: от сбора денег и строительства вагонов до изучения немецкого языка и отработки...