Действие разворачивается в мае 1936 года. После инсценированного Квинто и его компанией грабежа собственного банка мошенник Крамер оказался за решёткой на восемь лет. Сбежав из тюрьмы, он планирует скрыться в Швейцарии, где его ждут награбленные деньги. Однако жажда мести сильнее страха перед правосудием — Крамер решает сначала найти и уничтожить своего обидчика Квинто.
Действие разворачивается в изолированной польской деревне на болотах, где жители, отрезанные от цивилизации, сохранили архаичный уклад. Они не знают электричества, верят в плоскую Землю и считают себя не поляками, а «здешними». Их мир, основанный на вековых традициях и прямом контакте с природой, существовал в вечном покое — до тех пор, пока из города не приезжает молодая учительница.