Терренс Малик создаёт медитативное кинопоэма, где личная история семьи в Техасе 1950-х переплетается с космическими и биологическими масштабами бытия. Через глаза одиннадцатилетнего Джека мы наблюдаем, как безусловная любовь матери, олицетворяющая милосердие и гармонию, сталкивается с жёсткой философией отца, настаивающей на силе и успехе в суровом мире.
Солнечная Калифорния, но для семнадцатилетней беременной Новали Нэйшн это место становится ловушкой. Её бойфренд, грубый и эгоистичный, оставляет её посреди придорожного супермаркета Wal-Mart в самый неподходящий момент — когда касса отбивает сдачу ровно 5 долларов 55 центов. С этого мгновения, по её суеверному правилу, начинается череда несчастий, которая, однако, приводит к неожиданному дому.