Пятнадцатилетняя Майя живёт в постоянном движении. После убийства отца на её глазах её мать, сломавшаяся от горя, без остановки переезжает из города в город, пытаясь убежать от несуществующей угрозы. Каждая новая школа становится для замкнутой и наблюдательной Майи лишь очередной остановкой, лишающей её возможности хоть как-то социализироваться.
Просыпаясь в холодном, герметичном бункере, одиннадцать незнакомых подростков понимают лишь одно: им срочно нужно выбираться. Воздух в системе заканчивается, воды нет, а памяти — как отрезало. Выбравшись с невероятным трудом на поверхность, герои с облегчением думают, что худшее позади. Но реальность оказывается кошмаром: привычная Москва превратилась в мёртвую, безлюдную пустыню, а на её...