Сэм — симпатичный, но вечно уставший менеджер среднего звена в крупной чикагской авиакомпании. Его рабочие дни — это цепочка нелепых и почти невыполнимых поручений от «большого босса», который витает в облаках, и назойливых требований от начальницы, чьё внимание далеко не только профессиональное. На работе же и личная секретарша, чьи странности напрямую зависят от неустроенности её личной жизни.
Действие разворачивается в 1940-е годы в США, где расовые барьеры ещё прочны. Опытный хирург Альфред Блэлок, работающий в больнице Балтимора, сталкивается с трагической статистикой — новорождённые с тяжёлыми врождёнными пороками сердца обречены. В поисках решения он обращается к помощи талантливого, но не имеющего формального образования лаборанта Вивьена Томаса.
Синклер Стивенз ведёт двойную жизнь: днём он уважаемый управляющий кинотеатра, а ночью превращается в бескомпромиссного подпольного кинореволюционера под псевдонимом Сесил Б. Его цель — создать шедевр, который взорвёт устои коммерческого кино. Для этого он и его банда киноанархистов совершают дерзкий похищение Хани Уитлок, популярной актрисы, чей имидж идеально ложится в задуманный сценарий.