Действие разворачивается в 2001 году. Менеджер «Окленд Атлетикс» Билли Бин, столкнувшись с финансовым неравенством и поражением от «Нью-Йорк Янкиз», ищет нестандартный путь к победе. Его новаторская идея находит отклик в лице Питера Брэнда, выпускника Йеля, который предлагает оценивать игроков не по интуиции и традиционным показателям, а по холодным математическим расчётам их личной статистики.
Современный Манхэттен, мир блеска и безразличия, где внешность — главная валюта. Кайл Кинг, богатый и ослепительно красивый, смотрит на мир свысока, пока злая ведьма-бомж не накладывает на него проклятие. Однажды утром он просыпается изуродованным, а его фото исчезают из соцсетей. Проклятие даёт ему год, чтобы кто-то полюбил его таким, какой он есть теперь, иначе он навсегда останется чудовищем.