Казалось бы, у Джейсона и Эммы всё идеально: крепкий брак, уютный дом, обычные будни. Но однажды скромный муж сталкивается с леденящей правдой — его любимая жена ведёт совершенно иную жизнь. Эмма оказывается первоклассной наёмницей, чьё прошлое, полное опасных миссий и смертельных навыков, внезапно настигает её в самом неожиданном месте.
Оффенбург, 1949 год. Французская оккупационная зона Германии погружена в экономический хаос и нищету. В этом мире Энне Бурда, вышедшая замуж за владельца печатной типографии и книжного издательства, замечает пробел на рынке. Её идея — создать доступный журнал мод для обычных женщин — встречает жёсткое сопротивление мужа, который считает такой проект несерьёзным и угрозой стабильности семьи.
Эпическая масштабная лента, созданная сестрой и братьями Вачовски совместно с Томом Тыквером, представляет собой сложную и виртуозную мозаику из шести нарративов. Действие разворачивается в совершенно разных эпохах — от Тихоокеанского острова в XIX веке до постапокалиптического будущего, — но судьбы героев, которых играет один и тот же актёрский ансамбль, неожиданным образом оказываются связаны.