Мэтт Бакнер, талантливый студент-журналист, видит свою жизнь разрушенной после несправедливого отчисления из престижного Гарварда. В отчаянии он уезжает в Лондон к старшей сестре Шэннон, пытаясь скрыться от прошлого. Её муж, успешный бизнесмен, представляет Мэтта своему младшему брату Питу — яростному фанату футбольного клуба «Вест Хэм Юнайтед».
В мрачной, пропитанной угольной пылью и сыростью атмосфере послевоенной Англии разворачивается история, где прошлое неумолимо настигает present. Джо, молодой бродяга и бывший писатель, нашёл пристанище на барже, принадлежащей Лэйсу, его жене Элле и их сыну. Его существование — это монотонное плавание между Глазго и Эдинбургом, лишь изредка нарушаемое тяжёлым грузом угля и нарастающим...