Павел Герасимов, архитектор и отец пятерых детей, давно мечтает расширить свою семью. Но главное препятствие на пути к этой мечте — крошечная москвичка, где с трудом размещаются уже существующие eight человек. Его амбициозный проект жилого комплекса для многодетных, «Ковчег», привлекает внимание девелопера Льва Борисовича, который видит в нём лишь маркетинговый ход.
1984 год. СССР продолжает тяжелую и непопулярную войну в Афганистане, а на дворе — разгар холодной войны. В этом напряженном мире живут Митя и Аня — советские студенты, беззаботно влюбленные и мечтающие о совместном будущем. Их идиллию разбивает решение родителей Ани эмигрировать в США. Влюбленные вынуждены расстаться, не подозревая, что их прощание — лишь первый ход в глобальной политической...