2065 год. Человечество разделено идеологическим конфликтом, переросшим в тотальную войну: западные страны, объединённые под флагом США, ведут непримиримую кампанию по уничтожению искусственного интеллекта, считая его угрозой существованию, тогда как страны Юго-Восточной Азии, образовавшие Новую Азию, сформировали симбиотическое общество, где люди и роботы сосуществуют.
В тихом провинциальном городке, где жизнь подчинена строгим религиозным нормам, работает небольшая команда в местном кинотеатре. Их начальник — фигура непререкаемого авторитета, и каждый рабочий день начинается с общей молитвы. В конце смены он разрешает ребятам посмотреть любой фильм по своему выбору. Однажды в здание проникает пьяный бомж, который проламывает дыру в стене.
Американская полицейская Лорел Хестер — уважаемый детектив, чья жизнь разделена между опасной работой на улицах Нью-Джерси и тихим личным счастьем с молодой художницей Стейси. Их отношения, скрытые от коллег, строятся на глубокой привязанности и взаимной поддержке. Но эта хрупкая гармония рушится, когда Лорел получает смертельный диагноз.