Калифорния, 1850-е годы. В пыльном городке, кипящем амбициями и отчаянием золотоискателей, живёт Эйнджел — самая востребованная женщина в местном борделе. Её детство, отданное на откуп жестокости, сформировало стержень из ледяного прагматизма и глубокого неверия в доброту. Мир для неё сводится к выживанию и расчёту, где чувства — роскошь, а доверие — фатальная ошибка.
Фильм открывается загадочной катастрофой 1995 года в горах Бутана, где один из американских туристов после падения в пещеру впадает в странное оцепенение, а его спутники погибают при таинственных обстоятельствах. Спустя годы, в 2018-м, в провинциальном городке штата Миссури бывший коп Джеймс Ласомбра, сломленный потерей семьи, берётся за дело о пропавшей старшекласснице Аманде.