16-летний Ходака Морисима сбегает из дома в огромный, безразличный Токио. Без денег и документов он оказывается на грани отчаяния, пока не встречает enigmatic Хину Амано — тихую, но невероятно способную девушку, которая может очищать небо и останавливать дождь одним движением руки. В мире, где климат стал хаотичным, а ливни не прекращаются, её дар кажется почти волшебством.
В уединённом кинотеатре, где царит запах старой пленки и пыли, работает Аки. Её будни наполнены работой с кинопроектором и тихой рутиной. Однако после личной трагедии — аборта — её реальность начинает трескать по швам. В кадре, в проёже двери, в тенях за экраном она всё чаще ловит пугающий образ: маленький мальчик по имени Хидэки.
Фильм «Жестокий полицейский» (1989) — это один из ранних и дерзких фильмов режиссёра Такаси Миике, задавший тон его провокационному стилю. Действие разворачивается в мрачных улицах Японии конца 80-х, где работает детектив Адзума. Он — антигерой, далёкий от идеалов: азартный игрок, грубый с подчинёнными и подозреваемыми, уверенный, что справедливость достигается только через личное насилие.