Бартлби Гейнс, обычный выпускник старшей школы, сталкивается с унизительной реальностью — ни один из институтов не принял его. Его родители в отчаянии, а перспектива устроиться на работу в торговом центре кажется неминуемой. В отчаянии Бартлби придумывает дерзкий план: он и его группа таких же «непринятых» друзей создают полную иллюзию собственного университета — Шульц-колледж.
В тихом городке Урбания, штат Огайо, на водонапорной башне гордо красовалось имя местной футбольной легенды Кевина О’Ше. Его брат Дэнни, скромный работник автосервиса, давно жил в тени этого успеха. Их многолетнее соперничество обретает новый виток, когда Кевин, тренируя юниорскую команду «Гэтс», жестоко исключает из неё собственную племянницу, дочь Дэнни, считая её недостаточно талантливой.
Овдовевший вор по прозвищу Рэй Кейси, отсидевший за воровство и мошенничество, пытается наладить контакт со своим одиннадцатилетним сыном Тимми, которого воспитывает тётя Китти. Когда Рэй с двумя сообщниками планирует последнее крупное дело — кражу редкой марки, — он неожиданно для себя ревает вовлечь в аферу сына.
В центре истории — Рэнди, подросток, чей мир состоит из пультов дистанционного управления, сложных планеров и самодельных роботов. Его страсть к моделированию граничит с гениальностью, а тихий загородный дом становится полигоном для его самых амбициозных замыслов. Сюмент закручивается, когда в этот дом находят приют трое неудачливых грабителей, вынужденных скрываться от правосудия.