В канун Нового года два друга, Макс и Гусь, оказываются в типичной предпраздничной ловушке: хочется отметить хорошо, но денег на это катастрофически не хватает. Их попытка быстро заработать, устроившись грузчиками, заканчивается провалом и угрозой получить травму. Тогда, глядя на щедрость новогодних корпоративных клиентов, они принимают рискованное решение — стать праздничными Дедями Морозами.
Действие разворачивается в тихом провинциальном городе, где кажется, что ничего не происходит. Но за фасадом обыденности — дворов, подъездов, местного дворца культуры — таится напряжение, способное изменить привычный уклад. Герои сериала — обычные люди: рабочий, учительница, местный бизнесмен. Их разговоры за забором, споры о качестве хлеба или планы на выходные полны подтекста.