Антон Шаталин — опытный оперативник из Семиморска, для которого работа всегда была на первом месте. Он привык решать чужие проблемы, но совершенно запустил свои собственные: семья постепенно превратилась в фон для его карьеры. Редкий выходной, устроенный в попытке наладить отношения, оборачивается трагедией — во время пикника в лесу исчезает его жена Лиля.
1991 год. Развал Советского Союза набирает обороты, и в отдалённом кишлаке где-то в Средней Азии заканчивается обычный тур военного оркестра. Музыканты, многие из которых — совсем юные ребята, возвращаются после неудачного конкурса и обнаруживают пустые казармы. Их полк получил срочный приказ о передислокации из-за волны беспорядков, прокатившейся по стране.