Барни Томсон — заурядный и угрюмый парикмахер, живущий в Глазго. Его жизнь — сплошной провал: тупиковая работа, нищета и холодные отношения с матерью, бывшей звездой эстрады. Все меняется в одну роковую смену, когда после ссоры Барни случайно пронзает ножницами своего жестокого и надменного босса. В панике он прячет тело, но это лишь начало кошмара.
Фильм Джонатана Глэйзера — это медитативный и пугающий арт-хаус, который переворачивает жанровые ожидания. Скара Джованкки, в образе загадочной соблазнительницы, создаёт невероятно мощный и молчаливый образ, чьи действия постепенно раскрывают леденящую душу инопланетной миссии. Её машина, ездящая по пустынным шотландским дорогам, становится ловушкой для тех, кто ищет случайной близости.
В суровом Глазго, где прошлое не отпускает, а будущее кажется запертым в тюремной камере, Робби пытается стать лучше для своего сына. Судьба сталкивает его с тремя такими же «безнадежными» парнями на принудительных работах. Их случайный наставник, бывший работник винокурни, открывает им мир элитного виски — не как напиток, а как искусство, где каждый бочонок хранит историю.
В захолустном шотландском городке, погрязшем в безработице и наркомании, разворачивается история шестнадцатилетнего Лиама. Его мать томится в тюрьме, отчим — жестокий наркобарон, а старшая сестра, сама почти ребёнок, вынуждена воспитывать маленького сына. Лиам, умный и колючий, но бессильный перед системой, месяцами избегает школы.