Москва начала 80-х. В типичной коммунальной квартире на Покровских воротах бурлит не только вода в крошечной ванной, но и эмоции бывших супругов — Нади и Аркадия. Их развод не означает разъединения быта: двери одного помещения выходят в общий коридор, а на кухне по-прежнему сталкиваются их мировоззрения. Каждый день приносит новые ссоры из-за мелочей, которые для них — символы непростого прошлого.
Картина Михаила Миронова, ставшая культовой для нескольких поколений, — это глубокое и честное размышление о человеке, вынужденном жить по совести в системе, где простая человечность часто становится актом сопротивления. Главный герой, учитель истории Алексей Мельников, — не идеализированный герой, а живой, противоречивый человек, чьи сомнения и неуверенность роднят его с каждым зрителем.