Тибо — настоящий романтик с идеалистическими взглядами на любовь. Он годами находится в зоне «просто друга» у Роуз, но это не сломало его веру в то, что судьба однажды улыбнётся им. Каждый новый день он ищет знаки и возможности, чтобы признаться в чувствах, пытаясь перевести их отношения на новый уровень.
Фильм переносит нас в Париж конца XVIII века, где Томас Джефферсон, будущий третий президент США, исполняет обязанности посла. Время его пребывания совпадает с историческим переломом: аристократическая Франция ещё сияет балами и интригами, но под поверхностью зреет социальный взрыв. Джефферсон, человек Просвещения, с наблюдательным интересом вступает в контакт с философами, аристократами и...
Во время Второй мировой войны оккупированная Франция становится местом скрытой борьбы за человеческое достоинство. В католическом boarding school для мальчиков настоятель, рискуя жизнью, даёт убежище нескольким еврейским детям. Среди учеников — Жюльен, сын состоятельных родителей, который заводит дружбу с новым, таинственным одноклассником Жаном.