Что случится, если в мире рекламы, построенном на преувеличениях и иллюзиях, кто-то внезапно начнёт говорить абсолютную правду? Именно этот дерзкий эксперимент решает провести талантливый, но выгоревший копирайтер Эмори Лисон. Его слоган «Автомобили этой марки громоздкие, некрасивые, но невероятно надёжные» мгновенно отправляет его в сумасшедший дом, где он и должен «прийти в себя».
