Гас Ван Сент создаёт пронзительный портрет группы наркозависимых, чья жизнь превратилась в серию дерзких ограблений аптек. Для них это не просто способ добыть дозу, а ритуал, игра с правилами, где спасение — в суевериях: нельзя говорить о собаках, смотреться в зеркало задом наперёд, класть шляпу на кровать.
Фильм 'Декодер' (1984) переносит в атмосферу холодного военного Берлина, где повседневность пронизана паранойей и контролем. Главный герой, аудиоинженер Ф.М., чьи эксперименты со звуком граничат с маниакальностью, случайно натыкается на зловещую практику: сеть фаст-фудов использует фоновую музыку Muzak для подавления воли посетителей.