Спокойная жизнь маленького городка на Среднем Западе США рушится в одну ночь, когда без вести пропадают семнадцать семиклассников. Все дети из одного класса, и единственный, кто остался, — мальчик, чье место в этом таинственном исчезновении пока неясно. Месяц проходит в тщетных поисках: полиция не находит ни следа, ни зацепок, ни мотива.
Крейг ведёт размеренную, почти стерильную жизнь в американском пригороде, работая маркетологом и стараясь не выделяться. Его мир переворачивается с появлением Остина — соседа, который ведёт прогнозы погоды на местном ТВ, коллекционирует антиквариат и играет в рок-группе. Остин — полная противоположность Крейгу: харизматичный, свободный в высказываниях и не боящийся быть необычным.
Люси и Джейн — неразлучные подруги с юности, чьи жизни кажутся зеркальным отражением друг друга. Люси, скромная и тревожная консультантка по вопросам здоровья, годами живет в тени своей уверенной и амбициозной подруги Джейн, успешной руководительницы в стартапе. Их уютный ритуал совместных посиделок и откровенных разговоров рушится, когда Джейн получает предложение возглавить лондонский офис...