Главный герой, состоявшийся специалист и любящий семьянин, на пороге своего сорокалетия внезапно осознаёт глубокую внутреннюю пустоту. Всё, что составляло основу его жизни — стабильная работа, преданная супруга, юная возлюбленная, круг друзей — внезапно кажется бессмысленным и не приносящим истинного удовлетворения.
Действие разворачивается в годы Великой Отечественной войны, в порту, захваченном немецкими войсками и превращённом в укреплённую базу. Несмотря на чёткий порядок и жестокие репрессии, установленные комендантом — опытным и беспощадным военачальником Рейнхардтом, — порт постоянно потрясают точечные взрывы: гибнут военные корабли, танкеры с горючим, суда с продовольствием.
Весёлая и мечтательная Людмила Добрыйвечер из провинциального городка горит одной идеей — стать артисткой балета на льду. Её упорство и талант, кажется, должны привести к цели, но суровая реальность конкурса оказывается непреодолимой. Разочарование, однако, не сломило энергичную девушку. Став заправщицей на скромной бензоколонке, она и не подозревает, что это лишь стартовая площадка для череды...