Москва начала 80-х. В типичной коммунальной квартире на Покровских воротах бурлит не только вода в крошечной ванной, но и эмоции бывших супругов — Нади и Аркадия. Их развод не означает разъединения быта: двери одного помещения выходят в общий коридор, а на кухне по-прежнему сталкиваются их мировоззрения. Каждый день приносит новые ссоры из-за мелочей, которые для них — символы непростого прошлого.
Действие разворачивается в вымышленном городке Заступинске, где paths пересекаются двух совершенно разных людей. Вера, буфетчица местного вокзала, живет размеренной жизнью, окруженная простыми заботами. Платон Рябинин, талантливый пианист из Москвы, случайно оказывается в этом захолустье. Их первая встреча, полная неловкости и недопонимания, постепенно перерастает в глубокую привязанность,...