В уединённом кинотеатре, где царит запах старой пленки и пыли, работает Аки. Её будни наполнены работой с кинопроектором и тихой рутиной. Однако после личной трагедии — аборта — её реальность начинает трескать по швам. В кадре, в проёже двери, в тенях за экраном она всё чаще ловит пугающий образ: маленький мальчик по имени Хидэки.
Поль Пассолини и Дэвид Кроненберг задумывали этот проект как визуальный анализ творческого наследия Юкио Мисимы, а режиссёр Пол Шредер реализовал его как смелую биографическую драму. Действие сосредоточено на утро 25 ноября 1970 года, когда писатель, одетый в военную форму, вместе с последователями отправляется на военную базу в Итигая, чтобы призвать к мятежу.