Действие разворачивается в мрачном, дождливом Берлине будущего, где технологии соседствуют с социальным упадком. Главный герой, Лео Байлер, работает барменом и лишён возможности говорить. Его тишина становится метафорой одиночества и беспомощности, когда на его глазах исчезает Надя — женщина, ставшая смыслом его жизни.
Идея сбежать от обыденности и наладить жизнь в Европе кажется триумфальной, когда трое друзей — Миша, Иван и Женя — оказываются в Восточном Берлине на заре 90-х. Падение Берлинской стены и распад СССР открыли двери, но за ними обнаружился мир, куда более сложный и абсурдный, чем они могли представить.