Антипорно (2016)

Одна из поздних работ режиссера Сонга Бон-иля, снятая в Японии, исследует хрупкость реальности и границы между вымыслом, подавленными воспоминаниями и открытым безумием. Действие разворачивается в квартире писательницы и художницы Кёко, которая под псевдонимом создаёт порнографические комиксы и готовится к важному интервью с редактором модного журнала, назначенному на её день рождения. Квартира девушки оформлена в кричащих кислотных тонах, каждый её предмет словно отражает внутреннее напряжение и нежелание соответствовать общественным ожиданиям. Сначала в гости приходит ассистентка Кёко, между ними разворачивается сложная игра, полная подчинения, взаимных унижений и скрытой эмоциональной зависимости, которая выходит далеко за рамки рабочих отношений. Позже появляются журналистки и фотографы, чьи вопросы касаются не только её творческого пути, но и интимных деталей личной жизни, заставляя героиню всё сильнее сжиматься и защищаться. Но когда в квартире одна за другой появляются фигуры из прошлого Кёко, связанные с болезненными воспоминаниями, хрупкая конструкция её реальности начинает рушиться. Граница между тем, что происходит на самом деле, и галлюцинациями, становится всё более размытой, а яркий фасад её жизни трещит по швам. Фильм сочетает в себе черты социальной сатиры, психологической драмы и чёрной комедии, не давая зрителю однозначных ответов, а заставляя задуматься о том, как общество относится к творчеству женщин, к психическому здоровью и о том, как мы пытаемся спрятать свои демоны за яркими, но хрупкими масками.