Вышедший досрочно из колонии Константин «Кот» Огородников сталкивается с жестокой реальностью: свобода оказывается иллюзией, а старая жизнь не отпускает. Его намерение забыть прошлое и начать с чистого листа рушится из-за обещания, данного погибшему товарищу — найти определённого человека. Эта миссия возвращает его в мир насилия и законов криминальных кругов, где предательство карается смертью.
История начинается с романтичного, но тревожного предзнаменования: во время гадания на Святки застенчивая провинциалка Оля видит в зеркале отражение своего суженого — молодого человека, в которого она безумно влюбилась ещё в школьные годы, увидев его мельком на улице. Решив, что это знак судьбы, она разыскивает его, но оказывается на похоронах.
Холодные осенние дни 1943 года. На тихой белорусской дороге возникает странное зрелище: эсэсовский патруль не расстреливает деревню, а мирно расположился на постойе у местных жителей. Эта парадоксальная ситуация становится сутью фильма, где привычные роли оккупантов и жертв на время стираются. В центре драмы — хрупкая связь между самым молодым солдатом Францем и Полиной, дочерью хозяйки, чья...
В советской реальности, где психушки иногда служили инструментом для уклонения от армии или нежелательных социальных обязательств, молодой студент-филолог Александр делает сознательный шаг. Он приезжает в провинциальную психиатрическую больницу с четкой целью — собрать материал для своего будущего романа, наблюдая за жизнью пациентов и персонала.













