Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли? (1969)

Великая депрессия 1930-х годов оставила миллионы американцев без работы, средств к существованию и надежды на лучшее завтра. В таких условиях даже самый изнурительный подработку кажется подходящим вариантом, если она может принести хоть какие-то деньги — а приз в 1500 долларов для того времени был суммой, на которую можно было жить несколько лет, купить дом и не думать о еде на ближайшие месяцы. Поэтому не удивительно, что объявление о танцевальном марафоне в мрачном ангаре на тихом побережье легко собрало несколько десятков совершенно разных людей со всей страны: здесь и молодые парочки, которые надеялись выиграть и начать новую жизнь, и одинокие неудачники, которые уже не имели ничего, кроме одежды на себе, и те, кто пытался скрыть от всех свои травмы и тяжелое прошлое. Условия марафона не оставляют участникам права на ошибку: почти без перерыва они должны двигаться под музыку, а организаторы специально усложняют распорядок, вводят дополнительные испытания и даже провоцируют конфликты между конкурентами, чтобы зрители платили за вход и не уходили с мероприятия раньше времени. Между танцорами появляются и короткие неожиданные союзы, и жестокие разборки, каждый из них проходит через предельное физическое и моральное изматывание, и только самые упорные продолжают идти до конца, не зная, что их ждет. Режиссер Сидни Люмет не романтизирует отчаяние и показывает его во всей жестокости, без прикрас и фальшивого пафоса. Фильм вышел в 1969 году и получил широкое признание критики: Джин Хэкмен получил за роль второго плана «Оскар», а Фэй Данауэй была номинирована на статуэтку за лучшую женскую роль. Картина остается одним из самых точных экранных отражений атмосферы безвыходности, которая царила в США в годы Великой депрессии, и не теряет своей актуальности и сегодня.